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ニコライ・ミレシキン（Николай Милешкин）は、1975 年生まれのロシアの詩人、文
学者である。モスクワで生まれ育ち、印刷アカデミー、文化史大学などで、興味の赴く
ままに人文学を幅広く学んだ。10 代から 20 代にかけて音楽に熱中し、1990 年から 2004
年まで、ロック・グループ「アスケート」（「行者」の意）に創始者の 1 人として参加し
ていた。 
 18 歳の頃、父親の書棚に『ロシアの自由詩アンソロジー』を見つけ、「こんなふうに
書いても良いのか」と刺激を受け、詩を書き始めたという。25 歳の時、劇場に行こうと
して同じ建物にあった朗読会場「ゲオルギエフスキー・クラブ」に偶然迷いこんだのを
きっかけとして、様々な朗読会に足繁く通い始めた。その頃から、夜警を勤めながら詩
作に没頭するようになり、雑誌『アリオン』、俳句と三行詩の文集『トリトン』、『マラ
ーホフカ新聞』、『神のこだま』や様々な電子雑誌で詩を発表してきた。2017 年には、処
女詩集『幸せであらずにはいられない……』«Как можно не быть счастливым…»（『スレ
ダー』叢書、トゥーラ）を出版している。 
編集者、文学活動家としても活躍し、2014 年以降、現代文学文集『スレダー』«Среда»
（2017 年に『ノーヴァヤ・スレダー』«Новая Среда»に改名）の編集者として現代詩の
紹介に努めている。 
また、特筆すべきなのは、2013 年 11 月に、モスクワ郊外にあるマラーホフカ村の地
区図書館で、新しい文学サロン「詩の好きなカバ」«Стихотворный бегемот»を開設した
ことである。モスクワ中心部のカフェやクラブで詩の朗読会が盛んに開かれた 2000 年
代の文学会ブームが去った後、現在も隔週土曜の午後に朗読会、文学会を催している「詩
の好きなカバ」は、ダニーラ・ファイゾフらの文学会と並んで、現代文学の貴重な拠点
となっている。詩人フセヴォロト・ネクラーソフらの別荘があったことで知られる現代
ロシア詩ゆかりの地マラーホフカは、ミレシキンの文学会のおかげで、再び、詩や文学
を愛する人々が集う地となった。 
 
訳者が、詩人ナターリヤ・オーシポワに紹介されてミレシキンと知り合ったのは、彼
がモスクワの朗読会に通い始め、まだどこか居心地悪そうに会場の隅で長身の体を屈め
ていた 2000 年代初頭だった。ボーイや夜警を勤めながら父親に仕送りし、母親と 2 人
で質素に暮らしているのに、母子共に、野良犬がいると放ってはおけずに連れて帰って
きてしまうので、多数の犬を養っていた。詩の話になると時を立つのも忘れ、10 数年
前、朗読会の帰りに、詩人ゲルマン・ルコムニコフも交えて、地下鉄のプラットホーム
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で 3 人で日本語とロシア語の俳句の違いについて話をした際には、目の間を何本も電車
が通り過ぎていき、最終列車が行き過ぎてしまうのではと心配になった。 
母親思いだったミレシキンは、母親の死後、数年間、友人達とも距離を置き、文書館
にこもって自分の祖先の系譜を調べることに救いを見出そうとしたが、やがて立ち直っ
て 37 歳で文学サロンの主催者となり、新しい企画に工夫を凝らし、現代詩の普及と創
作に生き甲斐を見出している。夜警とクーリエの仕事で生計を立てつつ（クーリエの仕
事のおかげで、モスクワのありとあらゆる路地や広場を日々発見するのが新鮮だとい
う）、私財を投じて文学会を運営している。 
 
 ミレシキンの詩は、多分に自伝的であり、孤独、幸福の傍観者としての幸福とでも名
づけるべき細やかな感情に満ちている。 
 人々と精神的に繋がり、一体になるという願望も、ミレシキンの詩の重要なモチーフ
である。訳詩集の冒頭に挙げた詩「都市で僕らはちっぽけだ……」では、「君とぼくは
蟻みたいにどうしようもなく小さい」が、「なにか一つの 大きい 意味あるものにな
るために」、「出会い、一体とな」るという物語が描かれる。18 歳だったミレシキンが生
涯で初めて書いたというこの詩は、都市の雑踏をかきわけて友人たちと出会い、共にあ
ろうとする願いを描いているが、それと同時に、20 年後の文学サロンの設立を予言す
るテクストでもあるように思える。朗読会は、詩を愛する人々が「はるかな距離と色と
りどりの群衆のひしめく空間を抜けて」出会うための場であり、人々を結びつけ、詩の
地平を広げていく場であるからだ。 
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В городах –  
маленькие мы, 
просто – ты и я, 
ничтожно малые, как муравьи. 
Тонкие тоннели метро 
соединяют нас, 
пронося сквозь расстояние 
и плотное пространство 
пёстрой толпы, 
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выбрасывая на перроны огромных залов. 
 
Взгляд выхватывает из хаоса 
знакомые чёрточки, 
чтобы соединиться, слиться, 
чтобы стать чем-то 
единым и большим, 
и значимым. 
В городах, 
в огромных городах. 
 
                               1993 
 
 
都市で 
僕らはちっぽけだ 
ただの 君とぼくは 
蟻みたいにどうしようもなく小さい。 
地下鉄の細いトンネルが 
僕らを結びつける。 
はるかな距離と 
色とりどりの群衆の 
ひしめく空間を抜けて 
大きなホールのプラットホームに出る。 
 
眼差しはカオスの中から 
馴染みの顔を見つけ出す。 
出会い 一体となり 
なにか一つの 大きい 
意味あるものに 
なるために。 
都市で  
大きな町で。 
 
                               1993 
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* * *  
 
Молиться, сидя в вагоне 
метро. 
 
Услышит ли Он 
сквозь толщу 
земли, 
бетона, 
металла, 
домов, 
построек… 
 
Услышит. 
 
    
 
地下鉄の 
車輌に座って祈る 
 
「彼」は聞き取るのだろうか 
地上の群衆 
コンクリート 
金属 
家々 
建物をこえて…… 
 
聞き取るだろう 
 
 
 
* * * 
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ХАЙКУ И ТРЁХСТИШИЯ 
 
俳句と三行詩 
 
 
когда размыкаются губы 
становится слышно 
как тикают часы  
  
 
唇湿らせる時 
聞こえはじめる 
時計の音 
 
 
* * * 
  
старые маршруты 
по новым улицам 
снег выпал 
 
 
古い路線 
新しい道 
雪が降った 
 
 
* * * 
 
снежная ночь 
полоска света из окна 
лунную дорожку пересекает 
   
 
雪の夜 
窓の光が 
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月の道と交わる 
 
 
* * * 
 
аромат сандала 
комнату наполнил 
кошка задыхается 
 
 
白檀の香り 
部屋に満ち満ち 
猫喘ぐ 
 
 
* * * 
  
как хорошо 
что плохо 
что тебя нет рядом 
  
 
きみがそばにいないと 
つらいってこと 
それはなんていいことなんだ 
 
 
 
* * * 
ЯПОНСКОЕ 
 
как журчанье 
ручья 
 
как цветение 
сакуры 
19 
 
 
как пенье 
цикады 
 
жизнь бессмысленна  
 
 
「日本的なもの」 
 
小川が 
さざめくように 
 
桜が 
咲くように 
 
セミが 
鳴くように 
 
人生は無意味だ 
 
 
 
* * * 
 
плакать уже не могу 
но как-то легче 
когда дождь 
за окном 
 
 
もう泣けない 
でもなぜか楽になる 
窓のむこうで 
雨が降ると 
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* * * 
 
так тихо  
мне с тобой 
 
как листья 
падают 
 
…как снег  
 
долго 
 
бесконечно… 
 
 
 
なんて静か 
ぼくと君は 
 
葉が 
落ちるように 
 
……雪のように 
 
長く 
 
はてしなく…… 
 
 
 
* * * 
 
ИЗ ОКНА КАФЕ 
 
девушка идёт 
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с красивым красным зонтом 
 
навевает мысли 
о счастье 
 
не подходи 
 
не разрушай 
иллюзию 
 
 
「カフェの窓から」 
 
若い娘が行く 
美しい赤い傘をさし 
 
幸せを 
思い描きながら 
 
彼女に近寄るな 
 
幻想を 
壊すな 
 
 
 
* * * 
 
          Ольге 
 
мне просто 
иногда нужно 
 
подержать тебя  
за руку 
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посмотреть 
в твои глаза 
 
без страсти 
 
с нежностью 
 
 
     オリガへ 
 
ぼくにはただ 
時々必要なんだ 
 
君の手を 
にぎることが 
 
君の目を 
見ることが 
 
情欲ではなく 
 
優しさをこめて 
 
 
 
* * *  
 
люблю 
тебя 
 
твоё существование 
делает меня 
счастливым 
 
 
люблю 
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твоих родителей, 
бабушек, дедушек, 
всех твоих предков –  
 
каждый из них участвовал 
в твоём появлении 
 
 
люблю 
твоего ребёнка 
 
в нём –  
твоё продолжение 
 
 
люблю 
твоего мужа 
 
ведь ты счастлива 
рядом с ним 
 
 
君が 
好きだ 
 
君の存在が 
ぼくを 
幸せにする 
 
 
好きだ 
君の両親が 
祖母たちが祖父たちが 
君の祖先すべてが 
 
だれもが君の出現に 
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関わったのだから 
 
 
好きだ 
君の子供が 
 
そのなかに 
君が続いているから 
 
 
好きだ 
君の夫が 
 
だって君は 
彼と共にいて幸せなのだから 
 
 
 
 
 
